19 Mayıs 1951

Benim canım sevgilim,
Beni saran kollarından koparken ne kadar isteksizdim, ahh.. Ve hücreme yaklaşırken adımlarım nasıl geri geri gidiyordu bilsen... Hücre- sessiz, acımasız ve umursamaz tavırlı, sahibinin gidişinin farkında değilmiş gibi görünen ama sonunda döneceğini bilerek böbürlenen hücre, orada beni bekliyordu. Dudaklarım, konulmaz bir açlık içinde seninkilerle kenetleneli yalnızca üç gün oluyor. Daha üç gün önce, yıllardır sevdiğim, garip bir aşinalık, garip bir yabancılık duyduğum, sayısız geceler boyu yanında yattığım ve tatlı uyuduğum o varlığa kondu gözlerim. Takvime göre yalnızca üç gün, bana sorarsan aradan birçok evren çağı geçti ve ben seninle sanki hiç konuşmadım da konuştuğumu düşte gördüm. Sevgilim "kendimden geçtim " derken benim yerime de konuşmuş oluyorsun. Tırmandığın basamaklar, içeri girdiğimde beliren görüntün. Manny'nin kulağıma boğuk boğuk gelen sesi, içinde bulunduğumuz oda .. Hepsi ve herşey öyle çılgın bir gümbürtüyle bilincime aktı ki, ağzımı açamaz oldum . Sonra, fiziksel selamlaşmamızın acı veren eşsiz tadına daha tümüyle varmadan, bununla birlikte, içtikçe daha çok susadığımın bilincinde olarak ayrıldığımı ve kaldırılmaz bir masanın aramIıda olduğunu gördum..!
Ahh, Monsieur, Je t'aime, Je t'adore. Büyük yalnızlık duyan karın Ethel

( Ethel ve Julius Rosenberg'lerin hapishanede birbirlerine yazdığı mektuplardan oluşan "Rosenbergler" kitabından.. )
-
Eylül 1976

FRAU VON STEIN'a

Neden sana acı çektiriyorum, sevgilim?
- Neden hep, ya sana acı çektirmek, yada kendi kendimi aldatmakla geçiyor günler. Biz birbirimizin hiçbirşeyi olmayacaktık; ama herşey olduk. Seninle böyle düpedüz konuşuyorum, çünkü sen her bakımdan anlarsın. Şu var ki ben, herşeyi olduğu gibi görüyor ve bunun için de çIğrımdan çıkıyorum. İyi uyu meleğim ve uyan! Seni artık görmeyeceğim yalnız biliyorsun ya ben kalbimi ah , hepsi saçma, ne soylesem hepsi boş. Yıldızları nasıl seyrediyorsam bundan böyle sana da öyle bakacağım demek! Hele, bir düşün bunu...

Wolfgang von Goethe(Goethe'nin Seçilmiş Mektupları kitabından)
-
Evet beni oraya götüren yıllardır aradığım,nasıl gireceğimi,o kapıyı açacak tılsımlı sözcükleri aradığım gerçek ülkeme taşıyacak şifreyi sen buldun ve yine biliyorum ki senle gidecek.
Senin söylediğin gibi herşey birarada olmuyor.Seni gördüğüm her gün,her gece,her sabah gözlerime yerleşen o pırıltıyı senin de taşımanı istiyordum.Ben varken çalan telefonları çalıp yanında olduğumu söylemeni...
Bütün o kadınları en çok da bir zamanlar şimdi bu duyduklarımı sana yaşatan o kadını unutmanı istiyordum.
Yaşamın bana nasıl bıkkınlık verdiğini bu insanlardan,yüreklerine kazınmış tüm bu kötülüklerden,televizyonda görünce ağladığım savaşlardan,yıkımlardan,bu yoksulluktan,bu ikiyüzlü insanlardan nasıl usandığımı bunları taşıyamayacak denli zayıf olduğumu anlamanı korkarak uyandığım gecelerde anlattıklarımı geçiştirip beni sakinleştireceğine hepsinin doğru olduğunu ama yanımda olduğunu söylemeni istiyordum.
Oysa sen haklıydın,bunların hepsini yaşamıştın.Böylesine acı duyarak,böyle herşeyimin sana çarpıp zedelenmesine izin vererek yaşayamayacağımı biliyordun.Evet öğrendim.Şimdi bunca zman sonra bana ne yapmak istediğini anlayabiliyorum.Söylediklerini yapıyorum bu dünyaya geri döndüm.Artık o hala hatırladıkça beni ürperten dalgalanmaları istemiyorum,dakikalarca çalıp açılmayan telefonun sesini ya da makinedeki boğuk cümleleri ne zamandır duymuyorum,bana her gün çiçekler gönderen biri var,her gün gelen çiçekleri seviyorum dünyanın en güzel kadını olduğumu duymak hoşuma gidiyor.Evet haklıymışsın öğrenmem gereken tek şey buymuş suyun üstündeki taşlara basarak yürüyüp gitmek,içine girmemek yansıyan görüntülere bakmamak.
Öyle yapıyorum işte her şey düz bir çizgide gidiyor beklenmedik bir şey yok,şaşırtacak bir şey yok.O her gün aynı saatte arıyor.Aynı saate çiçekler geliyor armağanlar...Onun tam yanında duruyorum bu ne demek biliyormusun tam yanında durmak?
Bir kadın senin ancak arkanda durabiliyor sevgili.Kocaman görüntünün ardında bir yerde gölgenden seçilemiyor.Başkaları da var mı bunu asla bilemiyorsun,bilemedim bence vardı hep vardı ama her keresinde ince söz oyunlarıyla, yüzündeki gergin ifadeyle,gözlerinde yerleşen bıkkınlıklarla beni hep yalanladın.
Şimdi biliyorum;senin tek bir kadınla,tek bir müzik parçasıyla mutlu olamayacağını her sabah kalktığında yeni bir heyecan duymazsan mutsuzluktan öleceğini biliyorum.
Bunu sana yaşatmak istedim.Gerçekten istediğim tek şey buydu seni her sabah uyandığında yeniden mutlu etmek.Böylece çılgınca görüntüler eşliğinde ama benle yaşamanı sağlamak.Oysa senin değişimlerine kapılmaktan,onları izlemekten,onları yorumlamaya çalışmaktan başka bir şey yapamadımki...
Belki doğru yalan söyledim istediğim tek şeyin senle bu sonsuz maceraya girmek olduğunu,her gün yeniden tek bir bakışla,telefonun çalmasıyla,küçük bir kağıda yazılmış sözcüklerle kalp atışlarının hızlanmasını,beklenmedik bir anda tam her şey yoluna girdi derken yerin ayaklarımın altından kayıvermesini bu sonsuz sarsıntıyı istediğimi söylerken yalan söyledim.
Ama beni senden iyi kim anlayabilir?
Belki de aslında hiçbir şey istemiyordum ne istediğimi ne düşündüğümü sözcükler halinde belirginleştiremiyordum bile...Birlikte saatlerce oturduğumuz o ilk gün seni seviyordum ve bunca zaman hep aynı hala aynı seni seviyorum doğrusu bu...
Sürekli bir duvara çarptım,sürekli sanki görünmez bir el beni uzakta tutuyordu.Yapmak istediğim hiç bir şeyi yapamadım.Senin istediğin kadın bu nasıl bir şeydi bilmiyordum,onu olmaya çalıştım,yeter ki o duvar belirmesin,o görünmez el beni yine itmesin diye senin sevimli küçük kızın,senin küçük fahişen,senin dostun evet bunları sende öğrendim.
Birinden delice sevdiğin birinden ayrılmak zorunda olmak ama ayrılırken onu da içinde götürmek,içinde ondan uzaklaştığın her adımda onun içinde büyüdüğünü,içine sığmadığını duymak,kurtulmaya çalışmak,içinde tutmaya çalışmak,boğulmak bütün bir dünyanın,bütün görüntülerin,anıların,çocukluk günlerinin,gelecek düşlerinin,bugünün renklerinin siliniverdiği bir anda yine de ayrılmak zorunda olmak...Bunun ne demek olduğunu biliyormusun?Eminim biliyorsundur.
İşte şimdi senden ayrıldım.Sanki o ilk ayrılık anında içime sığdırmaya çalışıp başaramadığım şey şimdi sakince duruyor.Zaman zaman kalbimi sıkıştıran,karın boşluğundaki o bildik burkulmaya yol açan,ellerim titreten, gözlerimin dolmasını sağlayan o olsa da eskisi gibi değil,duruyor.Sanki içimde katılaşan bir ruh...
Bak artık ağlamıyorum.Kendimi öldüreceğimden korkuyorlardı,kendini öldürmek başka nasıl olabilir ki içindeki coşkuyu,içindeki çocukluğu, içindeki mutluluğu,içindeki her şeye rağmen kendini verişi öldürmekten başka nasıl olabilir?
Bütün bunların olmadığı bir dünyaya geri döndüm.Hepimizin söylediği gibi, hepimizin yaşadığı sürece söylenip durduğu başka şeyler söyleyip yine de onları değil bu katılaşan yüreğinizi bulduğumuz dünyaya geri döndüm.
Belki de tek isteğim birlikte bir şarkı söylemekti... Benim şarkımı basit, sıradan, sevimli bir şarkı ama söylemedin...

Adınızın Baş Harfine Göre AŞK Durmunuz NEDİR?

A
Illa da iliskilerinizde romantizm diye tutturdugunuz
soylenemez!Daha cok aksiyonla ilgilisiniz. Hareket lazim size, hareket. Ustelik ugrastiginiz her seyde. Flort edecek kadar sabirli degilsiniz. Ama dobraliginiza soyleyecek hicbir sey yok. Esiniz cok cekici olmali. Ozellikle fiziksel yonden. Cunku bir sehvet duskunu olarak siz buna cok onem verirsiniz.

B
Duygusallik ve romantizm sizin ozelliginiz. Mum isiginda
yemek, ay isiginda yurumek sizin icin ideal. Sevgiliniz size hediye almak
zorunda cunku bu tur numaralardan hoslaniyorsunuz. Iradeniz cok kuvvetli. Ozellikle seks konusunda. Ama sevginizi ifade etme kabiliyetini muazzam.

C
Sosyallik pacalarinizdan akiyor. Siz flortsuz de duramazsiniz.
Sevgiliniz yandi her an yaninizda olmak zorunda. Tamam duygulu ve
duyarlisiniz ama seks de onemli degil mi? Biraz bencilsiniz, ne ayip, sanki
esiniz, sevgiliniz size tapmak zorunda! Seksi sevmenize ragmen cok uzun sure hayatinizda seks olmadan yasayabilirsiniz.

D
Kafaya takmaya gorun! Onu mutlaka elde edersiniz. Imkansiz olsa bile kolay kolay vazgecmezsiniz. Yardimseverligin bu kadari da fazla. Populerliginizin kaynagi da bu. Sifatlariniz sunlar: Seksi, sadik, kiskanc ve bencil.

E
Seks sizin icin zevkten daha ote bir sey! Is, stres, para, dis etkenler
seks hayatinizi olumsuz yonde kolayca etkileyebiliyor. Ama her seye ragmen asla seks duygunuzu tamamen kaybetmiyorsunuz. Ihtiyaciniz surekli ilgi. Allah kolaylik versin.

F
Ideal sevgili, ideal romantik. Sevgilinizi ilahlastiriyorsunuz.
Ustelik bundan zevk aliyorsunuz. Disaridan gosteris duskunu olarak
gorulebilirsiniz ama icinizde sicak ve romantik bir insan var. Umarim
pesinde kostugunuz ideal sevgiliye ulasirsiniz.

G
Sizin icin soylenecek iki sozcuk: Muskulpesent ve ayrintici.
Biraz ozentisiniz. Statusu sizden yuksek insanlarla iliski kurmaya
bayiliyorsunuz. Ayrica bir ozelliginiz daha var, erotizmin zirvesine nasil
ulasabileceginizi iyi biliyorsunuz.

H
Surekli bir arayis icindesiniz. Ustelik ne aradiginizi da biliyorsunuz:
Sizi her yonden zenginlestirecek bir partner. Onun icin her seyi
yapabilirsiniz. Ama buna yatirim gozuyle yapmaniz iyi degil. Itiraf edin
bazen yapiyorsunuz!

I
Sevilmek icin yaratilmis birisiniz. Sevgilinizin size tapmasi icin her
seyi yaparsiniz. Ama unuttugunuz bir sey var, her seyi hep ondan
bekliyorsunuz. Bu kadar cabuk kirilmanizin nedeni bu. Sizin icin aslolan
guven duygusudur. Seks ise sadece doyurulmasi gereken bir ihtiyac.

J
Muthis bir fiziksel enerjiniz var. Sevisirken hicbir guc sizi durduramaz.
Partnerinizin yorulmasi haric! Sizin icin karsi cinsle iliski bir meydan
okuma. Romantik oldugunuz soylenebilir ama sizi asil ilgilendiren bastan
cikarmak. Ideal aska inaniyorsunuz. Isiniz kolay degil.

K
Ketum ve utangacmis gibi gorunuyorsunuz ama son derece sehvetli ve duyarli bir insansiniz. Ama bunu kimseye caktirmiyorsunuz. Ticari kabiliyetlerinize masallah. Bu isin butun ayrintilarina hakimsiniz. Ciddi goruntunuz insanlarda cekingenlik yaratiyor. Aldatmaktan ve aldatilmaktan nefret edersiniz.

L
Ask sizin icin tutkuyla esdeger. Sevilmekten cok sevmeye onem
veriyorsunuz. Birine baglanmak sizin icin cok degerli. Ask konusunda her
alanda basari garanti. Bu yuzden biraz maymun istahlisiniz. Yeni tatlar
deneme potansiyeline sahipsiniz. Tuzlu mu, tatli mi, eksi mi? Sevgilinizin
isi zor cunku entelektuel olmak zorunda.

M
Cok duygusalsiniz. Cok ama. Bir iliskiye girdiginizde tum
benliginiz eriyip gidiyor. Seks ozgurlugune inaniyor gibi gorunseniz de,
lafta, dogru degil. Fantezileriniz ve seksuel enerjiniz tukenecekmis gibi
durmuyor. Birlikte oldugunuz insani cocuk gibi koruyup, kolluyorsunuz. Ama onun bundan sikilabilecegini hic dusunmuyorsunuz.

N
Sizi yakindan taniyanlarin asla inanmadigi iki sifatiniz var: Masum ve
cekingen. Bu sadece dis gorunusunuz. Son derece aldatici. Seks konusunda cok yeteneklisiniz. Sekste tekduzelige asla tahammulunuz yoktur. Maalesef mukemmeliyetcisiniz bu yuzden de sizin standartlariniza uygun birini bulmaniz cok zor oluyor.

O
Oooo sekse cok duskunsunuz! Ama biraz da cekingensiniz. Enerjinizi baska alanlara yonlendirmeniz bu yuzden. Para ve guc sizin icin ciki yolu.
Duskun olmaniza ragmen seksi ciddi bir is gibi goruyorsunuz, karsinizdakini de seksuel bir obje gibi. Bu yuzden itirazlar geliyor.

P
Sizin icin hayatin anlami sosyal statu. Biriyle birlikte olabilmeniz zor.
Cunku eli yuzu duzgun olmayan biri sizin statunuzu dusurur. Ustelik cok da
zeki olmali cunku siz tartismadan duramazsiniz. Bu sizin icin bir ihtiyac!

R
Birlikte olmak icin en iyisi kendinizi kopyalamaniz olurdu.Cunku sizin
tipki kendiniz gibi birine ihtiyaciniz var: Entelektuel ve zeki.
Akil sizin icin fiziksel guzellikten daha onemli. Ama bu seksin onemsiz
oldugu anlamina gelmiyor. Esiniz yatakta etkili degilse,ogretmekten zevk
alirsiniz.

S
Gevezesiniz. En buyuk zevkiniz konusmak. Esiniz dinlemekten
hoslanmiyorsa yandiniz. Es degistirmek zorundasiniz. Cunku konusmak sizin
icin bir ihtiyac. Hayatinizdaki her sey derli toplu olmali. Uyumsuzluk ve
karmasadan nefret ediyorsunuz. Siz her seyi kontrol etmek istiyorsunuz. Cok
flort ediyorsunuz. Sizin icin flort seksten onemli. Ama bir kere kalbinizi
kaptirmaya gorun, dunyanin en sadik insani oluverirsiniz. Size uygun
sevgili bulamazsaniz, iyi bir kitapla da idare edebilirsiniz.

T
Tam bir romantik. Aska duskunsunuz. Flort icin ideal bir tipsiniz. Asik
oldugunuzda romantiksiniz ve bu yuzden de kirilgansiniz. Ufak bir aksilik
ayaklarinizin yere basmasini saglar. Aninda gercekci olursunuz.

U
Tam bir paradoks. Asik oldugunda gercekci, asik olmadigi
zamanlarda aska asik bir tip. Her zaman deger verecek birini arar. Sevmek
icin yaratilmistir. Sevgilisini her seyin uzerinde tutar.

V
Sizden adam olmaz, her zaman ozgurluk ve heyecan pesindesiniz ustelik
gizemli insanlar ilginizi cekmek ne kelime, sizi buyuler. Ya yasca buyuk
ya da kucuk insanlarin pesinde kosarsiniz. Bu yuzden butun iliskileriniz
tehlikelidir.

Y
Bagimsizlik, sloganinizdir. Biriyle olmaniz zor, haliyle. Her
zaman kendinizi ispatlamak zorundasiniz. Ozellikle sevgilinize karsi.
Ya o da kendini ispatlamaya kalkarsa? Ama Allah icin son derece acik ve
cekici bir insansiniz. Sekse onem veriyorsunuz. Ama para daha onemli. Ne
ayip!

Z
Askin aci cekmek oldugunu artik biliyorsunuz. Samimi, hassas, duygusal ve
hayalperestsiniz. Basi dertte olan insanlar icin, sizden daha iyi biri
bulunamaz. Ustelik her zaman da sevgilinizin kurtaricisisiniz. Ama
paylasmaktan cok hoslanmiyorsunuz. Ozel hayatinizi, sirlarinizi kendinize
sakliyorsunuz. Belli olmasa da seksi seviyorsunuz. Evlenmek zorundasiniz
yoksa yapamazsiniz